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Menino do Maroim. Do Sergipe. De camisola para sair 
de casa. Mas pelas ruas. A  cortar os cabelos compridos dos 
colegas. A  caçoar. A  correr. A  brincar no ganhomoroba. 
A  pegar siris. A  comer a comida gostosa dos empregados. 
Com a mão. A  pregar “sustos” e “peças” .

O sempre menino que eu conheci. A  trazer o bom 
humor. A  mostrar a simplicidade das soluções.

Lembrá-lo é ter presente um ambiente de alegria.
Sua personalidade, seus gestos, suas atitudes, seu sor-

riso, sua troça, suas estórias. ..
Jamais o vi nervoso. Pouco se lhe importavam as raras 

hostilidades. Sua presença impunha-se, ainda que íntimo não 
fosse. Catalizava as atenções. Em poucos segundos arreba-
tava a todos.

Contagiante a sua mocidade. Gostosa a alegria que des-
perdiçava .

Criticava, mas não magoava. Tomavam-se seus amigos 
os adversários políticos.

Nada queria. Defendia, com tenacidade, os favores que 
os humildes lhe pediam.

Presenciei, por muitas vezes, sua “roda” , na rua, com 
estudantes. Era o moço mais moço que falava, em variado 
tema. Não doutrinava. Falava e respondia. De igual para 
igual.

Diretor da Faculdade de Direito nos tempos de “agita-
ção” , sua conversa, com alunos “belicosos” , não se alterava. 
Mais parecia um “papo” de jovens amigos. Descambava nas
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“estórias” , nas comparações. Citava amigos seus, em cada 
caso. E  terminava com “tapinhas” na barriga do interlo-
cutor e “filando”-lhe um cigarro: —  O médico o proibira de 
fumar !

Todos os sisudos cavanhaques estudantis saíam, de sua 
sala, “morrendo de rir” , sem nada obter.

De certa feita, em um movimento conhecido por idéias 
marxistas, a um aluno, que viera parlamentar, disse: “bichão” ! 
conheço sua gente! Cuidado para não fazer o que o meu 
amigo fez. Era católico. Fervoroso devoto de São José. Car- 
regava-lhe o andor. Não faltava à reza noturna diária. Deu- 
lhe na “cabeça” salvar “muié-dama” e, por descuido, lá se 
foi. . . Vi-o, depois, em atitudes indecorosas dirigidas contra 
os santos e a Igreja!

A  advocacia. Humanidade, compreensão, amor, no exer-
cício da profissão. Do filho que iniciava, a admiração do 
aprendiz. Admiração agora maior, quando posso distinguir 
a ética, a diligência, a sinceridade, a retidão.

A  política. Aquelas jornadas cívicas. O perigo nos comí-
cios. O bravo lutador. Aquele que, recentemente, comandou 
uma revolução.

O amor à leitura. Os seus escritos. Suas crônicas diá-
rias. O fato recente no sabor talentoso. Seus livros e artigos 
jurídicos. Os comentários, sempre com vigor, a quem quer 
que aparecesse.

Nunca escondeu as suas emoções.

Sua ternura por nós, os filhos e a esposa. Ternura em 
palavras! O coração falando. . . Em carinhos à nossa mãe. . . 
Tanto prazer nos dava!. ..

De contagiante lirismo, olhou a sua Faculdade de Di-
reito sob um ângulo totalmente inédito, de suas tradições. O 
seu velho prédio, com os jardins floridos. A  rosa que ele 
viu o aluno furtar para ofertar à namorada. Na “Sala dos 
Professores” , lá estão aqueles desenhos decorando o biombo, 
que mandou fazer, evocando todos os prédios em que funcio-
nou a Faculdade, desde Ouro Preto.
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Tendo por símbolo o antigo sino, pelo qual Samuel cha-
mava às aulas, fundou um clube de ex-alunos, “Clube do 
Samuel!” .

Muito indignado estava. Os freqüentadores do Cine Gua-
rani haviam deixado seus veículos justamente em cima do 
florido jardim da Avenida Ãlvares Cabral. Aquilo não se 
poderia repetir. . .  Incentivou seus alunos para que defen-
dessem o belo. E  todos, à saída do cinema, ficaram observando, 
sorrisos pouco dissimulados, os freqüentadores a encher os 
pneus vazios!

E  a tristeza estampou-se em seu rosto, ao ver sua F a -
culdade invadida e dominada por militares. . .

Aquela noite em que conversávamos! Contava-lhe uma 
visita que fizera às linhas divisórias de uma fazenda. O 
ermo. O sol da madrugada esquentando. O ar parado, o 
tempo mudo. O cantar do córrego límpido. O silêncio, às 
vezes cortado pelo canto dos pássaros. A  bruma a se dissi-
par. O gostoso café quente que me deram. Eu vi, em seu 
rosto, os olhos úmidos. Senti sua vontade de, naquela hora 
mesmo, procurar o demandista, para gozar o mesmo prazer!

E, por ventura, não derramou todo seu lirismo, quando 
não mais sentiu o florescer do seu ipé, após a morte de sua 
companheira, minha mãe?

Todos e tantos amigos ficaram na terra! Dele restou 
algo em cada um!

Quanta solidariedade, carinho e conforto temos recebido!
Dorme seu corpo em um local privilegiado e sim nles. 

Debaixo de uma árvore. Junto de sua companheira, minha 
mãe. E de meu irmão mais velho, o Mário.


