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* Pronunciamento feito no Seminário sobre os “50 anos do golpe militar de 1964”, 
realizado na Escola de Governo da Fundação João Pinheiro (MG) no dia 2 de abril 
de 2014.

** Historiador, cientista político, pesquisador da Fundação João Pinheiro (MG), filho 
de Edgar e irmão de José Carlos.

EDGAR E JOSÉ CARLOS: PAI E FILHO NA 
RESISTÊNCIA À DITADURA*

EDGAR AND JOSÉ CARLOS: FATHER AND SON ON 
THE RESISTANCE TO THE DICTARTOSHIP

Bernardo novais da Mata Machado**

Fui convidado a falar neste seminário na condição de 
membro de uma família que sofreu perseguição durante a ditadura 
civil-militar instaurada no Brasil entre 1964 e 1985. Falarei particu-
larmente sobre meu irmão, José Carlos Novais da Mata Machado, 
torturado e morto em 1973, aos 27 anos, no Departamento de 
Operações de Informações do IV Exército (Doi-Codi de Recife); e 
sobre a trajetória de meu pai, o professor Edgar de Godói da Mata-
-Machado, que além da perda do filho foi aposentado compulso-
riamente da Faculdade de Direito da UFMG, teve o mandato de 
deputado federal cassado e os direitos políticos suspensos por dez 
anos pelo Ato Institucional nº 5. Ambos marcaram suas vidas pela 
luta contra as ditaduras (meu pai lutou também contra a ditadura 
do Estado Novo).

Para contar a trajetória dos dois, pai e filho, selecionei 
algumas datas marcantes: 

1946: José Carlos nasce no Rio de Janeiro, onde meu pai fazia 
a cobertura jornalística da Constituinte.  No plano internacional, o 
mundo vivia o início da chamada Guerra Fria; 
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1964: golpe civil-militar no Brasil; José Carlos entra na 
Faculdade de Direito e meu pai renuncia ao cargo de secretário do 
Trabalho e Cultura Popular do governo Magalhães Pinto; 

1968: ano intenso marcado por vários fatos importantes: 
uma onda de rebeldia da juventude atravessa o mundo; no 
Brasil, depois de inúmeras passeatas e manifestações públicas, o 
ano termina com a queda do Congresso da União Nacional dos 
Estudantes, em Ibiúna (SP), e com a edição do Ato Institucional 
nº 5, fatos que jogaram Zé Carlos na prisão e que motivaram, em 
1969, a cassação do mandato do então deputado federal Edgar 
da Mata-Machado. Também em 1968, na Faculdade de Direito 
da UFMG, há a formatura da turma de José Carlos, tendo como 
paraninfo o professor Edgar; 

1973: José Carlos é assassinado; 

1979: o professor Edgar, anistiado, retorna para a UFMG.  

Antes de começar a detalhar essa cronologia, faço um 
parêntese para contar uma história do folclore da Faculdade de 
Direito que envolve esses dois personagens. Dizem que José Carlos, 
quando entrou na Escola em 1964, foi imediatamente identificado 
como “o filho do professor Edgar”. Dois anos depois, quando se 
tornou líder estudantil e presidente do Centro Acadêmico Afonso 
Pena (CAAP), o Prof. Edgar já tinha perdido um bocado do seu 
prestígio: passou a ser identificado como “O pai do Zé Carlos”. 
Pois bem, iniciemos.

1946: Meu pai tinha ido morar no Rio de Janeiro para 
escapar da perseguição de que fora vítima em Belo Horizonte, 
depois do lançamento, em 1943, do Manifesto dos Mineiros, ato 
que marcou o começo do fim da ditadura de Getúlio Vargas, que 
se iniciara em 1937, com o golpe do Estado Novo. Meu pai não 
chegou a assinar o Manifesto. João Franzen de Lima, diretor do 
jornal “O Diário”, assinou, mas, prevendo a perseguição que viria, 
combinou com seu redator-chefe, Edgar da Mata-Machado, que 
não assinasse, a fim de preservar a equipe do jornal. Mesmo sob a 
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censura, o “O Diário Católico” era uma trincheira de resistência à 
ditadura getulista. De fato, a pressão do governo Vargas provocou 
a saída do diretor e manteve o redator-chefe, mas não por muito 
tempo. Com o mesmo intuito de preservar o jornal, meu pai deixou 
a chefia de redação de “O Diário” e se mudou para o Rio de Janeiro 
em 1944, onde continuou a trabalhar como jornalista e também na 
Editora Agir, ao lado de Alceu de Amoroso Lima. No Rio, manteve 
constantes contatos com políticos e intelectuais que atuavam na 
resistência à ditadura de Getúlio.

Em 1946 foi elaborada a nova Constituição brasileira, 
selando a transição do Estado Novo para a democracia, que seria 
preservada até 1964. O jornalista Edgar Mata-Machado fez a 
cobertura da Constituinte. Foi também nesse período que teve 
início a chamada Guerra Fria, que após a Segunda Guerra Mundial 
dividiu o mundo em dois grandes blocos antagônicos: capitalista 
(liderado pelos Estados Unidos) e socialista (liderado pela União 
Soviética). A Guerra foi chamada de “fria” porque não se deu no 
calor dos combates, mas por meio da corrida armamentista, que 
mantinha em equilíbrio o potencial bélico de cada potência, a fim 
de evitar o confronto direto; pela corrida espacial, para ver quem 
chegava primeiro na lua; pela disputa ideológica, insuflada pela 
publicidade dos governos, que incluía o cinema e a televisão; e 
por meio das intervenções militares que ora os EUA, ora a URSS, 
faziam na África, Ásia e América Latina, disputando a hegemonia 
geopolítica do mundo. 

Para compreender a trajetória de Edgar e Zé Carlos, é 
importante dizer que os dois passaram grande parte de suas vidas 
sob o signo da Guerra Fria, que vai de 1945 a 1989, quando cai o 
muro de Berlim e entra em desintegração o império soviético. As 
ditaduras que nesse período se instalam na América Latina, sob o 
beneplácito dos Estados Unidos, devem mesmo ser compreendidas 
como capítulos da Guerra Fria, que nos países periféricos não foi 
nada fria...

 1964: Em março, ocorre o golpe civil-militar no Brasil. Nessa 
ocasião os norte-americanos estavam especialmente preocupados 
com a América Latina, por causa da Revolução Cubana (1959). 
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Cuba havia se tornado o primeiro país socialista das Américas e seu 
exemplo influenciava a juventude latino-americana. Logo depois de 
José Carlos entrar na Faculdade de Direito, a ditadura se instala, 
embora de 1964 a 1968 ela possa ser chamada de “envergonhada”, 
se comparada ao período imediatamente posterior, que vai de 1968 a 
1977, quando sob o Ato Institucional nº 5 o Brasil viveu o terror de 
Estado em sua expressão máxima. Uma passagem do livro “Zé; uma 
reportagem”, escrito pelo jornalista Samarone Lima,1 ilustra bem o 
clima dessa primeira fase da ditadura. Um estudante da turma do Zé 
Carlos, o Plínio, é preso durante uma passeata. Os amigos, reunidos 
no bar depois da manifestação, planejam uma forma de soltá-lo: 
fazer uma serenata na casa do secretário de Segurança, torcedor 
do Galo, a fim de amolecer o coração do homem. Depois de várias 
canções, entoam o hino do Atlético e assim conseguem atingir o 
objetivo: Plínio é solto. Caso semelhante a esse seria impossível de 
acontecer durante a vigência do AI-5, quando a barra pesou de vez.

Em 1964, meu pai era secretário do Trabalho e da Cultura 
Popular, secretaria que ele mesmo fundou e instalou no governo 
Magalhães Pinto, encarregada de mediar conflitos entre capital 
e trabalho e promover “a ascensão da classe operária através 
da cultura popular”.2 No dia seguinte ao golpe, o governador 
chamou meu pai e lhe comunicou ter dado apoio ao movimento 
(na verdade, Magalhães Pinto foi um dos articuladores civis do 
golpe). Disse também que os militares estavam exigindo a prisão 
dos líderes sindicais. Meu pai logo reagiu: “então preciso avisar os 
presidentes dos sindicatos dos riscos que eles estão correndo”. Ao 
que o governador retrucou: “mas Edgar, você não pode fazer isso, 
você é meu secretário!” E meu pai rebateu: “a partir deste momento 
não sou mais”. E ali mesmo redigiu uma carta renunciando ao cargo 
de secretário de Estado. E ainda teve tempo de avisar os dirigentes 

1  LIMA, Samarone. ZÉ – José Carlos Novais da Mata Machado; uma reportagem. 
Belo Horizonte, Mazza Edições, 1998.

2  NEVES, Lucília et al. (Org.). Edgar de Godói da Mata-Machado: fé, cultura e 
liberdade. Entrevista de história oral concedida a Lucília de Almeida Neves, Otávio 
Soares Dulci e Virgínia dos Santos Mendes. Belo Horizonte, Editora UFMG; Loyola, 
1993, p.187.
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sindicais, conseguindo salvar muitos da prisão. Meu pai não teve 
medo de tomar essa decisão, mas ela lhe custou muito caro. Como 
vocês sabem, a ditadura iria durar mais de vinte anos, a mais cruel 
que o país viveu durante toda a sua história republicana. E meu pai, 
meu irmão e toda a nossa família iríamos sofrer muitas perseguições.

1968: Edgar cumpria mandato de deputado federal em 
Brasília, para o qual fora eleito, em 1966, pelo MDB (Movimento 
Democrático Brasileiro), partido de oposição ao governo.  Oposição 
moderada, admitida pela ditadura, que assim pretendia passar 
a imagem de “democrática”. José Carlos, depois de ocupar a 
presidência do CAAP, fora eleito vice-presidente da União Nacional 
dos Estudantes, a UNE, que naquele ano de 1968 liderava passeatas 
de protesto contra a ditadura em todo o país. Na verdade, em 1968, 
várias partes do mundo viram a juventude se mobilizar. Uma onda 
de rebeldia, principalmente dos estudantes, varreu cerca de 40 
países. Há características compartilhadas pelas diversas sociedades 
atingidas e que explicam a simultaneidade dos acontecimentos: o 
aumento quantitativo das classes médias; a importância dos jovens 
na composição etária da população; o acesso crescente ao ensino 
superior; a crescente urbanização; e a massificação cada vez maior, 
promovida pelos meios de comunicação, sobretudo pela televisão. 
Sobre o papel da televisão vale citar o historiador Daniel Aarão 
Reis Filho: 

[...] os tiros dos soldados norte-americanos nas selvas do Vietnã 
ecoavam nas salas de jantar das cidades brasileiras, assim como 
as mulheres norte-americanas queimando sutiãs, e os negros 
queimando cidades, e os protestos dos estudantes franceses contra a 
repressão sexual, e as pernas das garotas londrinas com suas ousadas 
minissaias, e os Beatles, cabeludos, com sua irreverência [...], e os 
guardinhas vermelhos, no outro lado do mundo, agitando o livrinho 
vermelho do grande timoneiro. Eram barricadas por toda a parte: de 
tijolos e ideias, de sonhos e propostas de aventuras, exprimindo um 
mal-estar difuso, mas palpável, como a utopia, quando ela parece 
estar ao alcance das mãos. 3

3  REIS FILHO, Daniel Aarão. 1968, o curto ano de todos os desejos. In: VIEIRA, Maria 
Alice; GARCIA, Marco Aurélio (Org.). Rebeldes e contestadores: 1968, Brasil, França 
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Contudo, os movimentos de 1968 foram influenciados 
também pela conjuntura de cada país. No Brasil o ano é marcado 
sobretudo pela luta dos estudantes contra a ditadura militar e 
termina com o Ato Institucional nº 5, que endurece ainda mais o 
regime e joga o Brasil no período mais obscuro de sua história (1969-
1977). Ainda antes de baixar o AI-5, os militares desmantelaram 
o Congresso da UNE e Zé Carlos, junto com várias lideranças do 
movimento estudantil, foi preso. No começo de 1969, por força do 
mesmo AI-5, meu pai teve cassado seu mandato de deputado, os 
direitos políticos suspensos e o que mais lhe doeu naquele momento: 
foi aposentado compulsoriamente da Faculdade de Direito.

Um pouco antes disso, ainda no final de 1968, quando 
meu pai exercia os últimos dias de seu mandato, realizou-se a 
formatura da turma do Zé Carlos, que não pôde comparecer por 
estar preso. O professor Edgar fora convidado para ser o paraninfo. 
Seu discurso, intitulado “A Revolução pelo Direito”, reproduziu 
os conceitos que ele defendera em sua tese de livre-docência, de 
1954, com o título “Contribuição ao Personalismo Jurídico”. O 
objetivo principal da tese era, nas suas palavras, o de “atenuar o 
processo individualista, que é muito característico de certa evolução 
do Direito [...] e introduzir a ideia de pessoa como fundamento 
da atividade jurídica”.4 A distinção entre indivíduo e pessoa é 
essencial: o indivíduo existe somente para si, é egoísta; a pessoa 
humana existe para si, mas também para o outro, vale dizer, para 
a comunidade. A consequência política dessa distinção é a seguinte: 
nem o individualismo possessivo do regime capitalista, que brutaliza 
a pessoa, nem o coletivismo estatizante do comunismo, que a todos 
despersonaliza. 

A crítica ao comunismo vale para qualquer outro regime 
totalitário ou autoritário, incluindo o nazismo, o fascismo, o 
franquismo, o salazarismo, o getulismo e todos os tipos de ditadura. 
Esses regimes têm em comum a despersonalização dos governados 

e Alemanha. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 1999.

4 NEVES, Lucília et al. (Org.). Edgar de Godói da Mata-Machado: fé, cultura e liberdade. 
Op. cit., p. 175.
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– que são reduzidos a massas –, e o culto à personalidade do 
governante – o chefe de Estado –, também impossibilitado de ser 
pessoa, porque alçado a divindade. Divindade dos infernos, como 
a história demonstra.

A difusão do personalismo comunitário possibilitou que 
após a Segunda Guerra Mundial, em 1948, o mundo chegasse a um 
consenso, precário, é verdade, em torno da Declaração Universal 
dos Direitos Humanos, que foi saudada por meu pai como a maior 
expressão jurídica dessa corrente política e filosófica. É por isso que 
os artigos da Declaração sempre começam com as palavras: “Toda 
pessoa tem direito a... vida, liberdade etc.”

No mesmo discurso pronunciado na solenidade de formatura 
o professor Edgar começa se perguntando: “Por que paraninfo?” 
e responde: 

Recebi o vosso convite num momento trágico. Encontrava-me 
na capital da República. Dois dias apenas se haviam passado 
desde que a Universidade Nacional de Brasília fora invadida por 
forças policiais militares e um estudante tombara com um tiro na 
cabeça. Outros tinham sido humilhados e feridos. A um deles se 
atingiu na própria alma,5 o que o levou quase à loucura. O que é 
que meus afilhados quereriam de mim? A reiteração do protesto? 
Um esboço de solução aos problemas que vive o país, desde 1964, 
quando sua juventude foi praticamente posta à margem da vida 
nacional, tidos os moços como agentes ou como instrumentos da 
subversão? Por que a escolha do velho mestre, afastado do convívio 
de seus alunos para o exercício de tarefas que o povo lhe confiara? 
Padrinho é pelo afeto, é pela consciência da função, revestido de 
certa compaternidade. Quem sabe, então, teríeis honrado como 
paraninfo o pai e professor, por causa de um de vós, hoje num 
cárcere, a pagar o crime de sonhar com a construção do futuro?6

1973: Governo Garrastazu Médici. De todos os anos da 
ditadura esse talvez tenha sido o mais terrível e cruel. José Carlos já 

5 Provavelmente se referia ao estudante da Universidade de Brasília, de nome Idalício, 
vítima de violentas torturas que vinham sendo praticadas pelo regime desde 1964, 
mas que se tornariam rotina após o AI-5. 

6 NEVES, Lucília et al. (Org.). Edgar de Godói da Mata-Machado: fé, cultura e liberdade. 
Op. cit., p. 174.
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tinha ido para a clandestinidade, opção feita em 1969 logo após oito 
meses de prisão. Não vira alternativa de manter-se na luta senão na 
clandestinidade.  Em casa, meu pai recebia diversos relatos de presos 
políticos denunciando torturas. Confiavam que ele, um defensor 
dos direitos humanos, poderia ajudá-los. Nossa casa era vigiada 
e os telefones censurados. Quando a gente atendia ao telefone 
escutávamos um barulhinho, que era o de um gravador sendo ligado. 
Muitas vezes eu interrompia a conversa que estava tendo com algum 
conhecido para falar com os censores pelo telefone. Eu dizia: “Sei 
que vocês estão aí me ouvindo. Vocês não têm coisa melhor para 
fazer? Que profissão horrível essa de ficar escutando conversa dos 
outros”. Quando saía de casa muitas vezes eu era seguido. Numa 
dessas vezes, virei uma esquina e parei para deixar meu perseguidor 
passar. Quando ele passou, eu é que comecei a segui-lo. O sujeito 
ficou apavorado. Apressou o passo e eu atrás dele, naquele clima. 
Quando estava chegando na Praça da Savassi, eu parei e voltei para 
casa. Já estava satisfeito com o meu feito. Perigoso, por sinal. Conto 
essa história para mostrar o clima de terror que imperava na época. 
Todos tinham medo de todos. Aliás, é isso que caracteriza uma 
ditadura. A ditadura é o terror de Estado disseminado pelo tecido 
social. É o medo elevado a forma de governo. Quando recebíamos 
os relatos de tortura, tínhamos que queimar logo os papéis. Não 
podíamos ficar com nada que pudesse nos comprometer. Na rua, ao 
ouvir uma sirene, nosso coração disparava. Em qualquer reunião 
havia sempre um agente da repressão infiltrado e a gente vivia 
falando aos sussurros. 

Quero contar a vocês uma história que aconteceu dias depois 
do assassinato do Zé Carlos. Papai estava muito abatido e quase 
paralisado de dor. Era hora do café da manhã. Eu cheguei para 
ele e disse: “Pai, nós não vamos fazer nada? Nós temos de fazer 
alguma coisa!” Ele me respondeu: “Mas fazer o quê, meu filho?” Eu 
disse: “Sei lá, pai, vamos escrever um relato dos acontecimentos e 
denunciar onde a gente puder. Você tem amigos influentes, a gente 
pode fazer chegar até eles o que aconteceu”. De repente, despertando 
da dor e enchendo-se de coragem, ele mandou que eu datilografasse 
uma cronologia dos acontecimentos e começou uma grande 
articulação para denunciar o caso. Fluente em inglês e francês, fez 
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contato com seus antigos companheiros de jornais católicos de 
todo o mundo. Ao telefone transmitia os fatos com rapidez, como 
se tivesse recuperado seus anos de jovem jornalista, quando fazia a 
cobertura da queda de Getúlio Vargas e da Constituinte de 1946. 
Procurou também seus colegas parlamentares do MDB, entrou com 
uma petição na Comissão de Direitos Humanos do Ministério da 
Justiça, mobilizou seus amigos no Recife para tentar recuperar o 
corpo do Zé Carlos. Queria cumprir o sagrado direito de enterrá-
lo. Tenho certeza de que foi toda essa mobilização que fez com que 
os militares acabassem liberando o corpo do Zé. Foi sua coragem 
que fez de nós uma família relativamente privilegiada. Há cerca 
de 140 desaparecidos políticos no Brasil cujas famílias não têm 
praticamente nenhuma notícia deles. Não sabem se morreram (isso 
é praticamente certo), como morreram (com certeza foi na tortura) e 
nem onde estão enterrados (sabe-se que alguns corpos foram jogados 
ao mar). Semana passada, por meio de um depoimento na Comissão 
Nacional da Verdade, ficamos sabendo que muitos corpos foram 
esquartejados e lançados nos rios. Imaginem o que passam essas 
famílias até hoje. Nós, ao contrário, pudemos sepultar o Zé e assim 
exercer um direito consuetudinário dos mais antigos e fundamentais 
da pessoa humana: poder honrar e sepultar seus mortos.

1979: Meu pai foi anistiado e retornou para a Universidade. 
Houve duas homenagens, uma na Faculdade de Filosofia e outra 
na Faculdade de Direito, quando ele recebeu o título de professor 
emérito, junto com outros professores também punidos pela 
ditadura. Lembro-me da homenagem na Faculdade de Filosofia 
(onde eu estudava História), quando ele citou no discurso um 
autor francês, Jacques Rivière, que foi prisioneiro dos alemães na 
Primeira Guerra Mundial e escreveu um livro sobre o “dever de 
imprevidência”. O que vem a ser o dever de imprevidência? Ele se 
impõe quando, submetidos a um estado de opressão, não temos outra 
escolha senão partir para a luta. Não importa a carreira profissional, 
a família, a riqueza, o futuro ou a própria vida. Temos o dever de 
ser imprevidentes. Só a luta deve nos mobilizar, até que a liberdade 
seja reconquistada. Hoje sei que meu pai se referia não apenas à 
sua trajetória pessoal, mas também à do Zé Carlos. E também fazia 
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uma crítica sutil àqueles que na Universidade se omitiram ou mesmo 
aderiram ao regime. Aos que foram “previdentes”.  

Se a cada direito corresponde um dever, penso que a 
contrapartida ao dever da imprevidência é o direito à revolução 
(ou à rebelião), já consagrado entre os direitos humanos de caráter 
civil. E concluo dizendo: se José Carlos exerceu o seu direito à 
revolução, o pai, o professor Edgar, lutou toda a vida por uma 
revolução pelo Direito. E o que vem a ser a revolução pelo Direito? 
É a transformação da sociedade pelo efetivo exercício dos direitos 
humanos. Revolução cujo maior objetivo é superar o individualismo, 
egoísta e possessivo, e construir a pessoa humana, que é para si, 
mas também para o outro. A partir desse princípio, edificar uma 
sociedade fundada na cooperação, mais do que na competição; na 
valorização do trabalho, e não do dinheiro; na solução de conflitos 
não pela violência, mas por meio do diálogo.

Creio que são essas as principais mensagens que entre nós 
deixaram as trajetórias de vida de José Carlos e Edgar da Mata-
Machado: o direito à revolução e a revolução pelo Direito. 

Obrigado! 
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