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A VOZ QUE A DITADURA NAO CALOU: O LEGADO DE MATA MACHADO
PARA A UFMG DE HOJE

Dentre as inumeras geragdes formadas por esta Faculdade de
Direito,destaca-se a trajetéria de um jovem que, nos anos ferrenhos da Ditadura
Militar, atuou como verdadeiro bastido na luta contra o autoritarismo. José Carlos
Novaes da Mata Machado - carinhosamente apelidado por seus amigos de “Zé” -
foi, como nds, um estudante da UFMG. Contudo, sua participagado transcende os
limites desta Universidade: ao longo de sua vivéncia académica, Mata Machado
eternizou-se, ao assumir o protagonismo na Unido Nacional dos Estudantes (UNE)
e na Acao Popular (AP), como um simbolo indelével da geragédo que se opds, cheia
de bravura, a tirania reinante na politica nacional. Revisitar a vida de Zé, quase 53
anos apos sua morte nos sombrios pordes do regime, torna-se um resgate historico
fundamental para uma universidade que, hoje, usufrui de uma redemocratizagao
pela qual ele sacrificou a propria vida.

A trajetoria de José deriva de um profundo senso de responsabilidade que
Ihe foi inculcado ainda na infancia. Nascido na cidade do Rio de Janeiro em 1946 e
radicado em Belo Horizonte, ele cresceu em uma atmosfera imbuida de erudicéo e
marcada pelo debate juridico: seu pai, Edgar da Mata Machado, foi uma das vozes
mais contundentes na defesa do Estado Democratico de Direito desde meados da
década de 1930, quando o Estado Novo varguista ja assentava, aos poucos, suas
bases de poder. Apesar disso, as condi¢des privilegiadas de Zé nao Ihe cegaram os
olhos as injusticas da politica brasileira. Ao contrario, foi justamente essa heranga
humanista, legada de seu pai, que Ihe abriu os olhos para questionar, de maneira
critica, as mazelas, as rachaduras e as desigualdades que grassavam na sociedade
da época. A participacdo de Mata Machado na luta pela redemocratizagdo de uma
nagao partiu, portanto, de uma ruptura consciente, a partir da qual foi trocada a
comodidade de uma carreira juridica tradicional por uma militdncia de vanguarda,
voltada ao resguardo da justica social e a ampliagao da luta popular por direitos.

O engajamento politico definitivo de José teve inicio precisamente com a
chegada dos anos de chumbo, em que a truculéncia de um regime cada vez mais
avido pelas rédeas do poder contrastava com a efervescéncia cultural de uma
sociedade em vias de liberalizacdo. Na posicdo de estudante desta vetusta
Faculdade de Direito, ele ndo se conformava com o academicismo distante da
realidade da populacédo: em sua visdo, a lei deveria ser interpretada ndo apenas no
ambito tedrico, mas fundamentalmente no pratico, transformando-se em um
instrumento teleolégico de compreensao das desigualdades e na defesa daqueles
individuos marginalizados, seja social, seja politicamente. E natural pensar, assim,
que a inquietagcdo de Mata Machado com os tragos crescentemente autoritarios e



repressivos da Ditadura Militar (que em 1968 atingiu seu apogeu tiranico, com a
decretagdo do Al-5), tenham-no conduzido a uma posi¢do de lider estudantil.
Somam-se a esse impulso sua capacidade de argumentagédo e seu carisma, que
ndo tardaram a transpor os limites da UFMG: em 1967, o jovem foi eleito presidente
do Centro Académico Afonso Pena, entidade maxima de representacdo dos
estudantes desta Faculdade de Direito; ainda no mesmo ano, foi nomeado
presidente da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), principal organizagao
representativa do corpo discente universitario no territério nacional’. Como porta-voz
dos estudantes, Mata Machado atuou, de forma firme, na condenagdo as
arbitrariedades perpetradas pelos militares, sobretudo a perseguicao ilegitima de
opositores politicos do regime.

Com o recrudescimento da repressao, entretanto, impds-se um dilema a
geragcdo dos movimentos estudantis: com a censura da midia e com o fechamento
dos espagos democraticos de debate e discussdo, era imperativa a criagao de
novas formas de resisténcia. Agora na mira do aparato repressivo estatal, foi nesse
periodo, sobretudo apds a entrada em vigor do Al-5, que José passou a se valer de
codinomes (frequentemente apelidados, a época, de “nomes de guerra”), assumindo
profissdes e rotinas ficticias no Nordeste do pais. Essa dupla identidade, que se
tornou pratica corrente entre os membros da Ag¢ao Popular, representava uma dura
exigéncia de sobrevivéncia em um momento no qual carregar o proprio nome
verdadeiro poderia traduzir-se, aos olhos dos lideres militares, em uma sentenga de
morte. E nesse ponto que a vida de José adquire contornos de rentncia extrema,
tanto a segurancga, quanto a prépria identidade.

Apesar disso, nem tudo eram mas noticias: foi durante os anos em que
passou vivendo nas sombras nos reconditos nordestinos que ele conheceu o amor
de sua vida, Maria Madalena Prata Soares, com quem se casou em 1970 e teve um
filho em 1972. Pouco depois do nascimento do filho, José Carlos e Maria Madalena
se mudaram para Fortaleza. Para preservar a crianca dos riscos inerentes a
militancia politica e da intensa perseguicdo promovida pelo regime militar, o casal
decidiu confia-la aos cuidados dos avés paternos.

Um ano mais tarde, em 1973, José Carlos recebeu a misséo de reorganizar a
Acéo Popular na capital cearense. A falta de recursos e a crescente represséao,
contudo, representaram uma verdadeira pedra no sapato a consecuc¢ao da tarefa.
Vivendo na clandestinidade e sob intensa vigilancia, ele e a esposa chegaram a
enfrentar sérias dificuldades materiais. Com a intensificagcdo da perseguigdo as
organizagbes de esquerda apos o Al-5, e diante das intempéries trazidas pela
pobreza, José Carlos decidiu, por fim, deixar Fortaleza. Seus deslocamentos,
porém, ja eram monitorados. Informagdes fornecidas ao Centro de Informagdes do
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Exército por Gilberto Prata Soares, ex-integrante da A¢ao Popular e seu cunhado,
contribuiram para uma seérie de operag¢des contra a organizagéo estudantil.

Em 19 de outubro do mesmo ano, José Carlos acabou por ser, em uma
operagdo conduzida pelo regime militar, capturado e preso em Sao Paulo, onde
buscava auxilio juridico para companheiros detidos. Levado as dependéncias do
DOI-Codi, foi submetido a interrogatérios e posteriormente transferido para Recife.
Sua esposa, Maria Madalena, e outros militantes da APML também foram presos
nos dias seguintes. Sujeito a uma série de extenuantes interrogatérios e torturas,
José Carlos morreu em 28 de outubro de 1973, aos 27 anos. Nesse dia, foi também
assassinado seu companheiro de organizagdo Gildo Macedo? . Diversos presos que
se encontravam nas dependéncias do DOI-Codi relataram, apés o desenlace dos
acontecimentos, as condicbes em que José Carlos passou, abatido, seus ultimos
dias: um ambiente lugubre, precario e despojado de qualquer senso de respeito a
dignidade da pessoa humana.

Para encobrir os crimes, os 6rgaos de repressao divulgaram uma versao
oficial atribuindo as mortes a desavencas internas da propria Acdo Popular, episédio
que ficou conhecido como “Teatro de Caxanga™. A narrativa, amplamente divulgada
pela imprensa, buscava eximir os agentes do regime de responsabilidade e langar
suspeitas sobre os proprios militantes. Convencido, porém, da falsidade da versao
oficial, o pai Edgar da Mata Machado mobilizou-se em busca incessante da
verdade, levando o caso a organismos de defesa dos direitos humanos, a oposi¢cao
parlamentar e a imprensa internacional. A repercusséo do episddio levou o regime a
autorizar o traslado do corpo para Belo Horizonte, embora sob severas restricbes
impostas pelos militares.

Sepultado em novembro de 1973 no Cemitério Parque da Colina, como
indigente, em Belo Horizonte, José Carlos teve sua identidade definitivamente
confirmada apenas em 1990, apds exames realizados por iniciativa da familia. Em
1996, o Estado brasileiro reconheceu oficialmente sua responsabilidade pela morte
do militante. Décadas mais tarde, em 2023, foi concluido o pagamento da
indenizagao pleiteada por sua viuva. A trajetoria de José Carlos Novaes da Mata
Machado foi posteriormente retratada por Samarone Lima no livro Zé — José Carlos
Novaes da Mata Machado, obra que inspirou o filme Zé, dirigido por Rafael Conde e
langado em 2023, por ocasido dos cinquenta anos de sua morte.

José Carlos foi um dos quatro discentes da Universidade Federal de Minas
Gerais que receberam diploma péstumo, concedido em sessio solene do Conselho
Universitario da UFMG em 24 de setembro de 2024. O ato de reparagao historica,
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embora ndo apague a tragédia, representou, nas palavras do professor Marcos
Magalhdes Rubinger, um “triunfo da memoria sobre a desmemoria, da coragem
moral, da verdade e da consciéncia™.
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